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TRANDAFIR GALBEN 


Poniru Lila 


A trocut atâta vramet 

Parcă e utăt de mult de-atunci, 
în cât gândului fi lrebue silă ca 
să răzibulă priu atât amar de vreme. 

Şi totusi, ca diu'rattă viaţă se 
mtore aruintirile una cite una, dra- 
ga şi alinăteare ca printre crengi şi 
frunze usiate raze culde de soare, 
amintiri ale una? ze care par-c ai 
iost şi parcă Tuns „Banat! 

A trecut alălăewreempt! 

A trecut sii paste tettcea vegi!: pini 
a lăsut luzruisal: tfistp-odilite, -coteri 
palide. A tree: vremea. uitrecul cu 
sufletele dinti viaţă fntrăita, iusă 
fără moarte Ebră să orcii nimic 
de-anoi, ler îmeă, ata Mobmlui viaţă 
nouă, nclu&zitiri de cât ceasca pă- 
znântesc, de ha lăsat trditee vei 
nic, vocinie:: cete rar: (i „unitetană Ban 
nezeiroi. 

A trecut atâta vrome 9 

Si totusă,.orl-câi de. nusit e de-a- 
tunci, trazătirul galten pe care mi 
l-a dut Lila, triieste şi astăzi. Lată- 
mi-l dinainte, fără nici o prtală câ 
zuţii, pe aștemutiul celor două frun- 
zuliţe, aproape tot aşa cum na la 
dat ca, Lita: i 

Atunci când l-am ina din mâna 
el, Gegciele noastre s'au fost. atins. şi 
călaura ce mi-a furnicat atunci de 
getele și mâna și Lruţul si sufletul, 
o simţ și astăzi acecasși, de mi-e frică 
să mal ating trandafirul cel galben 
ca. nu cumva să întâlnesc iar dhege- 
tela ei, cu:toate că de atuni 

A trecut! afâta. vremee!! 

„vandafiral. celr galbena: nm -gi-a 
pordut nimier Gin culaurea. Si ptro- 
sul lui în.care ajăgti. (01. atunci !) 
am găsit : iii sti tăiere, îi 
simt si acuze: isriâăi Care pentru: că 
nu-l alin, DerRrEti Că! na: Vrei: Săi 


mai atine,, reresai | lină: reni: aaa dl: 
linişte ? Qarre peri că: El: inst: 


mai aiingei sii nâzposăăi! nai: abinpă, 
tămăduire îh: rairosea)! traakitiimiu i 
ce] galben: ru. mal: păsa? 


Și totușă; înai: stă; dă raaibe aăăitari: 
cu dânsul infățișazem: cf. made: si; 
zvelti; o tăd. pe Tila îtebinzârta- rit: 


pe deasupra amirriali. o vid. pri- 
viadu-mă cu. oehi: eţi binaă: si! ummezi: 


simt strânsul: digpecedber moaste. pe: 


care cui nu. ceaun sinteti mită a 
tunci nici alis Gai. Timis dim 
nainte iraiatăfirai + cet Lpanăhien,. fără 


„nici o petaiă: căzță, pe ageri 


celor dom; - ioan, iiţigerea 
palidă Și CELE, trăind doar cu 


degeteic şi nică suza nu-i 

pentru că Lita aul mai atinge, pen- 
iru că de câad Lila mm mană este 
a mea a trecut atâta 


UNIVERSUL 


DOMINO-UL IN PATRU 


de Jean Săgaux 


— 


Acesta'era un tip în genul lui Ce- 
sar. Alexandri cel Mare saii Napo- 
leon. Comandantul Vijeuneuf (se ştie 
că ci nu purlase niciodată  uritor- 
ma şi nu datoria acest grad decit 
faluicei sale înfăţizări,  mustăţilor 
lni țepene și fetului săi dea te privi], 
comandantul Vicuncuf, contabili ta 
Galrriile Moderne, frequenia regulat 
catencana Progresului, unde oricine 
era sigur că îl găseşia în fiecare 
seară cu cei trei parteneri ni săi la 
domino-ul în patru :" Doranul Ore: 
us. 'ocononiu! instituţiei “fân 
Aştepiare ; bolnăvictosul” farmacist 
Goaailte. şi: grosul mandatar al Va- 
Ielor Leveille. 

Era un put. printre digi asil- 
pra căruia cru:audantul Visuneut, 
roniauil la Gglcviu Moderne, se ară- 
ta ireductibii: cl nu admiţea decăt, 
ca ja nouă ore seara să Se aseze la 
masă, !a cafeneaua Progresului, în 
fața domino-ului aşezat pe fața de 
marmură sicel irei parteneri să nu 
lipsească. Toţi trei cra, ca si Co- 
mandintul,  băeţi bătrâni; nimic 
nu-i reținea acusu. Un miuut de În- 
tărziere din pariea lor cra de ne 
scuzat. 

Punctualitatea lor, trebua so mitr- 
turisinu, fusese totdeauna escinpia- 
vă. Si, mai ales, fusese în tirmpul-a- 
nului un momont. când cei trei to- 
varăşi... revoltă. eclaviloei_. forţa 
pe Vieuneut, ca să-i; îdcăPesi simtă 
pumnul său țeapăn. Era în capta, 
când pe catedra universiidţii, pefo- 
toiul de piele al administrației; în 
Biimci, magazine, luboratnarz, peste 
toat îm Gme, zeul care priveghiazi la 
varsa îi coase, uvui câte unul, pe 
Primei exicnuajți de î? iuni de 


manei şi bătaic de cap, pentru să. 


veziena pe plăziie oceanului şi în 
văile Abpihe. fară teribilă, când în 
cafenele dbgerie de credincioşii 
30r, Sc dezitganiaca:ă, cav+ de care, 
doreste îm pairu, asa de solid 

Cemnamnmatat Vicanest. foarte 
sgâmeit si cae de aliei călâloriie 
foarte mul_ ateprese la BEruxei pe 
la 137... rasina amtai Vienei, de 
venit casnăt i cae mi semţea de 
cât o nevoie. apte da z-zi înce ser- 
“dida de Cemuime amara, cerea aioiri, 
în. dieul de cemată îmnediria. <a cei 
trei amaiiet at ali i e ummlbmească 
să-si. fâcă iegrimtanea în Îrupeejae- 
vină, în sămngzui ilie palate. be 
gate. cu cafenea fPregpresuluă peia 
Vina i cleo asalimee sai căi iepate 4 
legătură. 

Si Până "n pr eacad. Peatitie. însă, 
ce fiecare dată era e Împiă. care în: 
-tu ribei odată mai teorii ca în a 
cest.. ar. Oiemmes.. ecamonuai metil 
ției. „SfintanAstegiare”, Masi pusese 
în. cap-să. cemanereze ilaile Aezat: 
si: Sepheeabeie unei găiitorii împre- 
asa): Mediivenaă  Bisapoia. Adana, 
(eoeestaevtinoțole,  Mlepaot; . Ciuma, Tae 
1zisy. Akprer, . aximaije.. dimeât: axei! AU: 
145 zicea că acasa erai ut prea. 
de. o aşa măreție şi aaaplorime, iimpii 
mici: coRa BIR OR si-a vea : Dintele 
Fa 5 

Și. caz urmate, end sc dată îmmmai 
intrio scară: arateilae săi, Du ei 
jă: între dată: partiile de: dama «4 


Big m era; 
însă că plitira:.bot cadrani! de- care 
vodea bime că va avenebuie paeiim: 


ta. 

Procctul în chestie nu era din a- 
cete concepţiuni în vânt, caro pot îi 
dărâniate prin sarcasme sai violen- 
țe de livil:aj. Nu era vorba de uti 
arogant și teribil, însă siret si isteţ, 


- 4a Constantinopole, apoi. da 


LItERAR 





Şi Vieuneul, se ştie, făcu acrasta. 
Prin argunciite seunse din cpr 
ricoia lui Oremus, care voia să se 
angajeze întro antrepriză, în care 
el! au bănuia nici pericolele, pici ne- 
plăcerile, nici dificultățile, făcând 
să-i strălucească în ochii prudcututui 
«couui cimitirul musulman. lol 
deauna gatu să se cufunae întrun 
Lăniee de „roumi”, arătindu-i buga- 
jele jefuite si sănătatea comprorui- 
să ce un clintat de lac şi de triguri 
care nu iartă, cl impresionă în asa 
punct pe Oromus, încit acesta, du- 
pă ce declarase că va merge întâiii 
Atena, 
pe urmă la Neapole și Masşilia, se 
decise, diivă-ce se gândi câtva tim), 
să închine “e, pentru vacaniţă, o cu- 
eră la o gazdă la Clamart. 

Comandantul avu modest triumful 
că el. prevestise alte lupte, mai 
puţia sefioase în adevăr. Detestabi- 
lui extra hi de cconomul institu 
țici  „StânităzAsteptare“ adugose roa- 
deie- sate.  Bednăviciosalt Goduille 
manifesta imdențiunuea de a merge să 
aspire serul sărat din LEtretat. în 
timp ce grosul kleveilic nu vorbia alt 
ceva Qecăt de g merge, cu un suflei 
întrepid, să îafrunte valurile îurtu- 
noasă, însă să fericire îngheţate, a- 
le nmărei «ke Ghăaţă. 

Conmsmainaatai. îi seuri și hotărui- 
tor: 

— Dacă vă puimeți uaeste proccle 
ahsirâ» în apliedre. dectari ei, ducă 
me puăluiţi 'aplaş pe Oremus şi pe 
prime (ci atmăiea ci dibăcie pe Urc- 
mw de pantia sa), na vă votă.ierta 
mâti ceimtit Sâ za. ziceţi că Ba vam 
-Sipes. Stai aubut-un pietert nu e pre: 
mais, dive 0desepaniza un „dlotnino în 


aiva. . . 

Cot: do nparecipiinaţ! se sepuzeră 
și. chiar: dea dama si. intbirtară ca- 
mare, umil în Saâni-Chmeu,- aia la 
Miion-Laftite. 

Pina zi re: niligriariaiaa fer. cel trei 
anijei îşi temmmimaseră cu grabă de- 
jună, fiecare din partea în, pet 
vu axa drumul uc fie să amato- 
aha), care să-i debarre 229 une 
fix ia catengaua Procresului. - 

Ra confuzia înfrângerii se arama 
teca în ai bacuria de a putea da ta- 
ticfazţie cererii. asa de livpn;itoame 
în. om a coma dambisţui, Insă Vicu- 
eul, peuiru primasoară în -viuta 
în. îmtinziase in maaasiă scază 

Tree a jumătate în oră şi.ti se 
ie pini de eVagă: melimiic. 
einăi <umanoaniul apăhru cu zmeul 
mat săgi cu aerinnai dueerniker 
aa Dici cubiis:  Paptimrerii săi. în 
sui ce veselie. smigcară <a violență 
domiao-Apile. £i fi pri cu un gest 
că CR a vre tunăteare zise: 


- Opri! işi ei apă Damme 


capat: săăun mame piliri. O 20 
mud primită nzi daia: de dm. 
vin ta Gajieriile Mumbai Şi-ce--seri- 


sondei: imense d» a merge să j- 


4teeezu o 1unăi îi sia pa da Pregurt, 
O-hamă ! 
: Goi: tre: amitt ae aaamdatizară 
—- Cade :tocmat îm dimpp colegei ! 
Yrasnoasă  ideie ami toi n avem 
"voie, mu:e-aşa, at ea răspun- 
sul. 


— Ce să fac ?_. Cactimeă e ghiciţi, y 
„aâne cu —..[ ssmmeal Au 


+ 


— Doze Ai 

-—Zât căsaaa+ peiiti ? Nu: puteaza: 
Săi fâzc aditei ş 

Liar. ce- lbcemaueagii aceste „ețe. 


-aarite ia vor? 


—:tum! după: ce mal: înspieziicat 
să ve tnăm vaeaziiilag ce-ne:piăecau, 
după ca... 

'Comotndamial, toarte:stăpâir : pe: si- 
me, îi copi a aim Curi 


— Atunei) rol ațiiramma emusă mă 


daă zinevat de o aețhine:rea" 
—-Gerarțimne. rea? 


—- CQbhegmai i met? Nomdet... val: meri 
aur arsaiintemeanegiăi, iii pian, Îi _0tmsnagitți; atturai...: aaa. poaâe + sale» - 


ri singurătatea... și aceasta îl va o- 
mori cu siguranță dacă.. 

Crosul Leveilic se scuudaliză, fără 
nici un respect: 

— Singurătateu ! la Trepert! Cum 
se poate? 


Luni, 23 Iulie 1912. 





— Si, zise la rândul îi bolăvi- 
ciosul fudaille, et îi cunoec pe lion- 
dot. Are nevastă și copii, şase copil! 

Comaidantul nu era om, care să 
se zăpăccască aşa repede. „E! replică 
cu răeculă: 


-- Ce spuneţi vol este eset, însă ui- 


taţi să adiiogaţi că în această fumi- 
lie ei sunt în aşa mod uniţi, că nu 
țae mai uiult ca unul. 

Argumentul era tări replică. “Taţi 
wlecără capul, îuviuşi odata mai 
„mult. 

Th acriazi scară, comandantul înă 
irenui fulger, în timp ce iarienerii 
să dăsanul Făvăsit pe masa de iuar- 
mută domino-ul, în viitor util, se 
uuceaui lu stajunea cca mai upro- 
via de omirasc. 

Si. puţin câte putin. o mândrie în 
colisoli : aceca, de a avea prieten un 
em, carc avea totdeauna dee viata, 
căruia pimic rm roza și ca cra 
în aidevir un tip în gruul lui Lor, 
Alesandru su 'Mapoleaan, 

Trad. de Ameek Weagdoraş 


IN ȚARA LICURICILOR 


ds b. 1uv 


— ge 


Sus, la Frivalea. cerul privit are 
altă. întățișare. Bolta. aseineni tinut 
uriaş mânpot albastru, se sprijină pe 
deatarile înpidurite. Turnuri verzi 
de Bra se inulță trufaşă stăpâniud 
mulțimea eopacilor. Țăşhiri de a- 
pă, mânpsoare mici cobur prinire pie 
tre alte, strălucitoare, ca nişie vine 
de argint. O vilă cu turnuri de mes- 
teacăn străluceşie ca un castri ile 
marmoră în mângâcrea celur din 
urmă raze. Bromuri. crogse făsil al- 
De prin desişui răcuros, 6 cismea 
gângăvește într'o peilteră umedă şi 
foprejur e întovărăşeşte cântarea şi 
ciripitut măruat ai păsărilor. Ca de 
pura unui uriaş foc creşietui codrv- 
lui se rupteneşie și o ploate aurie 
sikrue, cazo pâuză de mâlasă, spre 
asfințit 

Vânt rhdoros clatină ramurile ti- 
mere şi-un ae coral pătrunde în co- 
ui -pepiului caao apă răcoroasă. în- 
SerumA de cere din văzdubul ce 
mirii a sa încpri. timabrate cresc 
Mă ipanăteara, anton ne dentuersc pe 
alee umbyite, se apropie si îrecă- 
arii, îi niers lencs, în.pânaeac dni- 
migria. Râsună luctitiaui ce frăsuri, 
xăte-am oitat de gutormnobiti: şti- pe 
lea ezaal din preaua rondurilor 
i» Biewi, scut plirubâtor! s'arată, 

Sa "Pricaba nu vine jumerauuită 
Înpiatunva. de oraş te "umani ss 
dit liman, so ţil,pe doc până:la 
dutemenze: și dă ie cosbteobi nu face. 
Nine e câi smnt nai papii: uemmeni, 
cm af farmecul rrome». Linttea e 
mami cmwărșitoarc, -Simaatătatau mai! 
mphină. Sus, pe-o:rnuche; devdaai: tă 
N mmră mese 'un Siugur lăutar 
câmiă. Bir! țambal, nici:sumetrue. a 
lamă, smpărător. Simpaze- cete: pa 
tru: emsmuie. gem siișieter, plâng a 
mar sub altarul plin. de: wmabră. şi 
răcen fiiztărețăi e: un: copți.. Lin 
setiit: aviitzecut. Iu. câmbaapau îti 
nemtii tm 3 copazii: cântă, teabteteaa 
ei: suupbiine; .toatee păsăăiic;: țin, în 
sardiniă, ional. Tbemamriii i raptedia 
nisa up paecau ȘI i Samaluita | herni- 
tren: aice: și din-pmaiii siiziterincet, 
cu vasile 1 dămoaie: die aha; cuio 
chii ma în depărtarea: rambătatarită: 


Du-te dor prin erbi,. priit, 
Ni B.du la'dragu 'n's0x,. 
Şi te du pe-a. grăbi: 

La drăguju :: neo subiti.. 
Spune-i dor” stceekie?! 

Câi sufăr că: pentra: câii: 


Copilul acesta, cu: ghas: zaelodite 
vrășta romanţale.. sewiiznembtie, : de 
cesemoa;. cu voeb seitititte şi i frate 
ză: venă” po bazei dări Oiczhițilinida- 
betelor vesele sau dureroase. Pe 
bănci ascultă lumea, la mese în- 
mărmuriţi privesc consumatorii, Şi 
cât ţine cântecul unicul chelner ui- 
tă comandele şi priveste şi el cu 
servetul pe umăr, 


Luni, 23 lulie 1942. 





Mascagni 





D'ANNUNZIO 


Nicăeri ca la Trivalea nu se gpă- 
scsc mai mulţi licurici. Impărălia 
lor e aici îu mărzinirea dealurilor 
malte, deasupra septituarelor aa, 
Luminiţi de foc. srăpărări de uia- 
marit, pretutindeni.  livele scântei 
plutesc pe deasupra iertiei înrwuru- 
te, altele mai pe sus, lu înălțimea 
unui om, câte-o lumină  săgetează 
zarea drept, cn trasă po-uu fir de 
aţă. Pe văi potop de lumină. Ca 
scântecle ve izbucnesc dintro vatră 
de jăratec când sufli n ful pu- 
ternic, aşa de mare e învălmășavul 
de lumini ce plutesc, în toate păâr- 
țile priu noaptea văilor. 

Câte-o cucoauă iși prinde în păr 
luminiţi de aur. Și ce frumos cur, în 
isbucniri tremurate, ochii mici de 
foc în noaptea unui păr dos. Ua ţi- 
gănuş care vinde alune si-a vărit 
dout licurici în nas. Pare un mie 
Dalaur ce varsă foc pe nări. 

Tâirziti, când te întorci spre oras, 
pe drumuşoru! întunecos de nu-ți 
vezi mâna, copacii fosnese din ro- 
chiile lor de frunze. Salcâmi zeta 
zaţI străjuesc cărarea prunduită. 
Şi “n bezna fărfi de hotar războiul 
de lumini crește în valuri de tup- 
tă. Din iarbă, dintre frunze, se des- 
fac floricele luminoase. Mâini nevă- 
zute scapără din ainnarul de oţel să- 
mănând scântei.Două ceruri îşi dese 
chid sânurile. 

Unui de asupra, albastru ca sinea- 
la, cu făclii nemişcate și altul jus, 
cu stele călătoare. Şi între acoste 
două cerurt trăcşte cântarea ferme- 
cată a pădurii. Din strune de argiut 
cântă izbuenirile subţiri de apă. Si 
toate cântările parcă au menirea 
sudoarmă firea îmbrăcată în vey- 
mânt răcoros de doliu. 


Convorbiri astronomice 


Ploite din vara aceasta. — 
Observatorut astronomie. — 
Stetele căzătoare din tutic. 


Pioile din anui acesta aă început 
să fie cam supăriitoare; ele supără pe 
direciorii de teatre de vară, pe cel 
cari au făcut datorii numai ca să 
plece pe la diferite staţiuni balneare 
şi climaterice, ba ceva mai mult, 
manifestaţiuni electrice ce însoțesc 
aceste plol face numeroase victime; 
meroi: primim ştiri de hicți ţărani 
trăzniţi pe câmp, pe când îşi vedeai 
de munca lor obiznuită. In Franţa, 








UNIVERSUL LITERAR 


MASCAGNI 


ţară mai demoeratică, pe semne, 
trăsneltuil a ucis pe un conte în a- 
propiorea Parisului. 

Plouă mere, avem udevărate lur- 
tuni și cu toate acesteu cerul .e tot 
văpsit parcă cu var. Cui câţivu cart 
“tudiăm cerul suntem cei mai supă- 
rață în actastă privinţă. căci nu mat 
ve e da! să nu facem ubservaţiile. 

Ce ful de vară e uceastu, cu tetm- 
peraturi de toamnă târzie, când 
trunzele îngăitenosc. sat cui după- 
prâbzuri smliue de zăpușeală ? 

Si în acest tirup, soarele vrea cu 
crice preţ să treacă arept imaculat. 
“Tree săptămâni de zile și nu i se 
vede u singură pată. Apart câle una, 
mică-micuţă, nici cât Pămaăutul de 
mare și dispare repode. Asa era şi 
în 1901, când etu toi mininanti petu- 
lor Soarelui şi tot u asemenea vară 
am avut. în Î911, când întrascm în 
minimum, țirapul urâţ a ţinut până 
pe la începutul lui lulie, în 19t2 a 
pătruns şi în Iuliu și cine ştie dacă 
nu-i vom avea până la toamnă. Dar 
în acest caz ar trebui să avem o 
toamnă ideali, mai frumoasă ca cea 
din Î9i1 și... ceia ce nu dorim u- 
gricultorilor noştrii, o iarnă seca 
toasă. Mai bine să iasă însă proteţii 
mincinoşi de cât să ni se întâmple 
ceia ce sa întâmplat acum 10-ti 
ani, 


[a toamna aceasta vor fi instuta- 
te la observaiorul nostru cele dvuă 
lunete astrononiice gemene, una peu- 
tru observaţii vizuale, alta pentru 
fotogiaiiarea astrelor. Diametrele v.- 
licetivelor sunt de câte 380 m.m, 
ccia ce e destui de respectabil. 

Unul diutre tinerii cari aii fost 
trimişi să facă practică la observa- 
toarele străine, a şi sosit în Capita- 
1ă, anume d, Dermcireseu, care a stu- 
diat la observatorul dia Paris, sub 
direcţiunea d-lui Bailiaud. 

D-sa a făcut studii interesante diu- 
tre cari unele aii fost publicate în 
Buletinul observatorului din Paris 
şi a descoperit în tiinpul din urmă 
o stea variabilă. In alt tânăr, d. G. 
Teodosiu, se ațlă la observatorul din 
Ucele, lingă Bruxelles. Iată deci 
doui asironomi; dar vom mai avea 
încă şi alţi. Păcat numai că nu sa 
renunţat la ideia de a construi ob- 
servatorul pt dealul Filaretului, a- 
dică în Capitală. Câţiva  kiloinetri 
mai departe nu ar fi stricat, 

Zilele acestea se pot observa mai 
multe stele căzătoare ca de obicei. 
Dintr'un punet al constelației Vărsă- 
torul (Aquurius pe latineşte), ne vin 


Şi dAnnunzio 


Ei ete 


sara 


nişte metori ce merg ceva mai încet 
pu bolta ctrească și lasă urme lungi. 
Acestor metori li se zice ..uyuaride”. 
Dar xtiți de unde îşi iai originu? 
Diu sfărâmăturile pe cari cometa 
jlailey le lasă în urma ei, pe orbita 
pe care o deserie în jurul Soareui. 
Intre 17 si t? Iulie sti! vechiu, P'a- 
mântul încrucişează orbita contetei 
şi întâlnind acele sfărâmături le a- 
trage. acosleu se aprind ptiu freca- 
rea cu atmostera și cele mai multe 
ne cad cu... cenuse. 

La 27 Iulie stil vechii ne întâluimu 
în ţiecare an cu alte sfărumături de 
comelă.  Meteorii acestia pornesc 
dintvun punct a! consielalizi Pur- 
seu şi sunt numiţi „perseide”. Pe la 
orvla 10 seara, stelele căzătoare ce 
parcă porues din spre nord-est 
suut persejde, cele cari pornesc cin 
spre sud-est sunt aquaride. Perscide- 
e sunt repezi și lasă urme gălbui. 

Uneori azistăm la adevărate „ploi. 
de stele căzătoare",dar sunt rarc a- 
semenea privelişti cereşti. Saua gă- 
sit persoane cari să cmită ideia că 
pe la 27 August, când vin Perseidele, 
temperatura atmosferică se urcă; 
până acum însă nu prea a'vem dale 
sigure în această privinţă. Ar fi in- 
teresant însă să se ţină minte acest 
lucru pentru 26, 27 și 28 lulie. 


Victor Anestin, 





PE-ACEFAȘI CALE] 


Işi scutură pe-alet salcâmti ă 
Cele din urmă fiori şi n pare, y 
Un ameraş te-ajteaptă n laină, 
Să-i mânyrii drăâgălaşu-i arc. 


Prin col!uri, trandafirii 'n stoluri 
Te caută cu drag pe-ale), 

Şi cântul, de cu zori, îți cântă 
Zolabiu, prin crengile de tei, 


Pe loc amurgul ca 'n poteste, 
iși infiripă punti de foc, 

Şi-s numai şoaple pe tot locul 
Și-s numai visuri de norot, 


Ci numai că, pe-aceaşi cale, 
M'abal lot mai înfrânt de dor, 
Si-aş vrea să ie mai văd, o clipă, 
Și-a vrea să mor şi nu mul nor! 


Lacuk sărat P. Dânescu 








SĂ IUBIM! 


Cum se explică puterea iubire? 

Sunt multe explicaţii şi de aceva 
nici una nu-i multumitoare Amin- 
iese pe cea mai poetică. dată ce 
Sehopenhauer. Blarele filozof  per- 
man, inspirându-se din religia bu- 
distă, crede că lumea așa cum se în- 
lăţișcază simţurilor, adici compusă 
din indivizi izolaţi, aste o simplă a- 
parenţă; în realitate lumea e din- 
tr'o singură bucată; nu există decât 
o Singură substanţă :ucelas suflet 
palpită în pieptul! fecicarei ca și n 
stoauu pe care o priveşte gândindu- 
se la svarta el. 

Această frumoasă leorie a inspi- 
rat. probabil, versul minunat a) lui 
Victor Hugo: i 


lascuse. qul croyais que je 
velais pas toi! 


Oricare ar fi explicația iubire, 
fapt e că iubirea există şi că dă pi 
tcre celui ce-o aro, în măsura în ca- 
re ce curstă și aprinsă. Deci, să iu 
bim |! Iubirea ne  desvoltă fiind 
noastră, iubirea ne întărește. iubi- 
rea ne face să simţim că trăim. 

E de plâns omul, cara unu cunoap 
te iubirea! E! nu știe pentru ce sră- 
eşie, nu gustă multe din bucuriile 
viaţei. Iată de ce mal în totdeauna 
e trist și abăţut. Fără de iubire, ini- 
ma € secată, veştejită, ca şi floarea 
lipită de seva dătătoare de viaţă. 

Câţi tineri nu se văd astăzi lip- 
siţi de viagă, îmbătrâniţi, vegetând 
dinir'o zi pe alta, din cauză că nu 
sunt însutieţiţi de nici un ideal, nu 
iubese nimic, sunt îndiferenți .pen- 
tru toate, nu hrănese nici un entu- 
ziasm. EI naii nimic sfânt în su- 
ftetul lor; nimic nu le încălzeşte 
inima ; nimic nu-i face să tresară 
de bucurie; nici o speranţă nu le 
surâde. 


Pentru ca omul să se bucure de 
viaţă, să nu cadă pradă descurajă- 
rel și tristeţei, trebue să aibă co 
cupaţție care să-l placă, trebue să iu- 
bească ceva pe lumea aceasta. Iue 
birea ne seapă de oboseala de a trăi 
Deci să iubim în totdeauna ceva, 
care să ne însufleţească activitatea 
și speranţa — să ne hrănească pre 
zentul şi gândul viitorului. Mulţu- 
mirea vieţei constă să a! în tot- 
deauna. ceva de făcut, ceva de ius 
bit. ceva de sperat, 


DD our Dior poor even demarate 


me eat ie i aia 
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Mesgustul de viață provine mai 
în. sotdeauna din lipsa iubitei sat 
dintr'un egoism exagerat, Ce! ce tră- 
este numai pentru sine, are drepta- 
te să piardă gustul de a mai trăi! 
Rousseau sfătueşte pe um tânăr, 
care vrea să se sinucidă, să facă un 
bine, o faptă bună, înainte ue a se 
despărţi de viaţă. Fapta: aceca bu- 
mă îl va indemna să mai facă una, 
epoj alia, până ce va prinde gus- 
4ul de a face bine şi se va împăca 
cu viaţa. 

-Maltora din cei frământaţi de 
gândul sinuciderei le-aş recomanda 
să găsească un mijloc de sinucide- 
re, cart să fie de folos altor: să se 
devateze cuiva, să scape un om din 
foc sat de la înnec, să caute un su- 
fexind de boală molipsitoare dar 
câte. ocaziuni nu se ivesc zilnic, un- 
de să-ţi „poţi  primeidui 
Sunt sigur că, cine scapă cu viaţă 
dintr'o asemenea încercare de sinu- 
cidere, se leagă: cu bucurie de res- 
tul zilelor sale. 

Secretul multor descoperiri ştiin- 
țifice, a multor invenţiuni, a opere- 
lor “Hlerare şi artistice este iubirea. 
Newton, fiind întrebat cum a desco- 
perit atracţia universală, răspunse: 
„Gândindu-mă în totdeauna!” Dar 
sar fi putut gândi el ani întregi la 
aceasiă problemă, dacă n'ar fi fost 
sedus, cucerit de farmecul ei, dacă 
mar îi iubit-o din toate puterile 
sale? 

Qmul, în a. cărui inimă răsună vi- 
braţăle iubirei, nu cade învins nici 
edată. Imprejurările se coalizează 
zădarnic împotrivă-i, oamenii îl lo- 
vese, fără să-l doboare: ca și zidu- 
rile Ierusalimului, care se ridicau 
la cântecul profeților, curajul omu- 
dai se deşteaptă la palpitările iubi- 
toare ale inimei. 

Iată de ce, înainte de a hotări o 

întaeprindere, trebue să  cercetăm 
aptitudintle noastre, pentru a vedea 
ce 'fel de activitate ne place mai 
mult, potrivindu-se mai bine cu fli- 
rea noastră. Tânărul să-şi aleagă 
caziera, nau după consideraţiuni o- 
portamiste, ci in  conformitale cu 
buterile și gusturile lui. Va reusi 
astfel, poate ceva mail târziu, dar 
va izbuti—oricare ar fi numărul 
concurenţilor şi indiferent de în 
prejurările celelalte, care hotărăse 
de obiceiii alegerea carierei. 
*- “Tot astfel alegerea soţiei, a tova- 
rășei de viaţă, se face adesea din 
conzideraţiuni străine obiectului el: 
Căsătoria a devenit pentru mulţi o 
simplă chestie de afacere, în care 
seutimeniul nu-și găsește loc. Nu-? 
de mirat prin urmare că se văd as- 
tăzi foarte puţine căsnicii fericite. 
Banii nu aduc fericirea 

"Una din cele mai mart rătăciri 
ale cugetări! omeneşti a fost provo- 
ceată de progresul confortului. Da, 
dorinţa confortului «e legitimă şi 
confortul se poate căpăta cu bani, 
numa! cu bani. Dar confortul nu 
face pe om neapărat fericit; iar pe 
de „altă parte poate fi cineva fericit 
şi eu puţin confort, chiar fără de 
comori. 

Fericirea omului atârnă de ca- 
peditatea lui de a simţi. Deci se ob- 
jine cultivându-ne înainte de toate 

' Aladin, 
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Qalanterie americană 


de Henry F. Urban 


Ea merge pe Broadway în - sus 
cu .pași mici, săltându-se parcă ar 
pisi pe arcuri. 

Muziţi dintre bărbaţi se intorc în 
urna ei, îi aruncă priviri prietenoa- 
se măi aşteaptă să vadă de nu co- 
teşte la prima stradă sai de se o- 
preşie la vre-o vitrină. 

Nimic din toate astea. Ea nu-l bagă 
în seamă. Obrazul ei picant cu gu- 





ra semsuală şi ochi orientali, pe ju- 


mătate închişi, rămâne nemiscat. E 
foarte clegant îmbrăcată şi lasă în 
armă mirosul unui parfum fin. 


viaţa —.- 
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După un timp, miiitica observă 
că e urmărită de un doma bine îm- 
brăcat, Ba merge lingă 
runcă ochiade, une-ori trece înainte, 
se opreste la o vitrină şi o aşteaptă. 
Ea încruntă sprânecenle şi nu-l în- 
curajază cu nici un semn... -În--jine, 
cum ara imbulzeală, ele calcă uşor, 
işi scoate. pălăria, cere mii de scuze 
și zice că i-ar părea așa de cunoscu- 
tă. la îi trage o palmă, îl numeşte 
derbedeă ordinar care  acositază 
si insultă femeile cinstite. i 

Trecătorii se strâng în jurul lor. 
„Bine i-ai făcut“ se aud câte-va 
glasuri bărbătești. Cineva îl lo- 
veste în pălărie! Un vardist gras 


se apropie gâfâind. 1 se poveateşte: 


cazul şi arestează pe domnul. 
Doamna merge eu ci. 

judecătorului i se explică întâmn- 
plarta. RR: 

Frumoasa. povesteşte tremurând 
de indignare. E datoria sfâtă a jus- 
tițiet de a apăra femeile tinere și 
oneste de asemeneu atacuri. 


in cunoscut om de bursă, susţi- 


nând-o, declară că d-ra e dintr'o îfa- 
miie bună și că e stenografă la ban- 
ca. cutare. “Acum e rândul judecă- 
torului. „Am să arăt derhedeilor de 
seama d-tale ce va si zică să insulii 
în publice o doamnă onestă care 
munceşte din grei pentru o bucată de 
pâine. Asemenea moravuri, demne 
de Europa. nu trebue să priză 
nici odată rădăcini în patria noas- 
tră. Veutru o asemenea crimi ia 
virivua uhice în luu a fernieei n- 
mericane, ar trebui să file vurmisă 
linșarea/, 

Inculpatul vrea să se desvinovă- 
ţease “nvocând coniuzia şi miia 
sa Ju zauat, cl e condainnui la zece 
olari amendă, trezu: să plăicască, 
sa turbă ertare dona, pe uri i 
s. mă dvamul. Frumoasa multumes- 
te cu vr zâmbet dute: şi pleacă. 
Afară mulțimea ii face ovatiuni. 

Ea îşi consultă ceasornicul — 
Doamne, cât pe aci era să întârzil 
întâlnirea cu Harry... şi ar fi fos o 
nenovocire mare, căci Harry e tână- 
rul si gentilul bancher care o în- 
freţine. 








Traducere de N. Verga 
—P———— 


SOVEJA 


— Scrisă în limba franceză — 
de Al. Russo 


— Urmare — 


4 Martie, -- E ziua plecării...Mân- 
căm în pripă. Ispravnicul mai dă 
ceva porunci şi ne pornim însoţiţi de 
patru cazaci... In dreapta și în stân- 
ga norodul cu căciula în mână se 
'nchină ia noi... când zic not... în- 
ţeleg pe Ispravnic şi nici pe dânsul, 
ci pe cazacii noşiri, sau mai bine 
tot sgomotul ce facem.  Disdedimi- 
neaţă vremea e frumoasă, dar cam 
ger !.. Trage un vânt rece „de us- 
tură”... Eu mulţumesc în mine d-lui 
Catargiu pentru blana sa şi isprav- 
nicul muliumește ursului în care 
envelit,.. cu dânsul el cuprinde mai 
toată trăsura... Eu mă stârcesc în- 
tr'un colişor, fără d'a crâcni... Cri- 
văţu! suflă aspru din partea mMunţi- 
lor, ale căror culmi se văd alhind 
de omăt... Drumul ne duce prin niz 
te câmpii ce par pusti; nici un co- 
pac, nici o casă; ict şi colea nişte 
pârâiaşe, ce le trecem fără pod, niste 
căsuțe sărăcăcioase; pretutindeni o 
priveliște de pustietate şi un ce jatl- 
nic... Poate că starea mea îmi a- 
rată toate într'aşstie). P'alocurea în 
câmpie, mal ales lângă vaduri, se 
zăresc nişte cârciume ticăloase, de-o 
înfățisare îndoelincă, din ale căror 
ciardace, în dalbele zile ale verel, 
ochiese tâlhariY pe. călători și râd 
pititi 11 umbră de oamenii stăpâni- 
rel, căci aici e ţara tâlharilor, şer- 
puită de pârae, scăldată de Putra și 
de Siret, așa de mult lăudate în cân- 
tecila  bătrâneşti;: adăpostită sub 
plaiurile cu poteci ascunse şi cu 
culnici nerăsbătute; în arcapta sunt 
poalele munţilor care 'pcing ţara 


ea şi-l as: 


Vrancit, accastă vatră de oamei în- 
drăzuneți, cu obiceiuri. patriarhale 
păstrate dela străbuni, cari de tea- 
cauri ati păzit ţara de Unguri şi nea- 
târnarea lor de boierii pământeni... 
Dincoace pe coasta aceea stearpă azi, 
mâine, la vară, se vor înălța mil de 
viţe, mâdiia ţării şi 'mbelșugarra 
locului, căci aci se chiamă că sunt 
Odobeştii, La Odobeşti: Vinul bun 
dela .podgorie, vecinătatea ambelor 
hotare, muntenese şi unguresc, blân- 
deţea. şi starea umilită a ţăranului, 
avuţiile pământului, toate adunate la 
un loc au făcut ca câmpia Putnii 
să tie cuibul vestit al hoţilor. Toţi 
tâlbarii cei mari sai cutreierat pe 
aci: aci au voinici! Voicu şi tovară- 
şii lui... d'abia un sfert de ceas d'aici 
e locul unde sa dat prins după o 
zi de luptă crâncenă: alături de mi- 
ne stă chiar acela care povăţuia pe 
biruitorii lui. Pe dată ce vezi ma- 
lurile Siretului, ţărmurii Putnii, în- 


fățişarea câmpiei şi a muntelui, te. 


pătrunzi lesne despre mişcarea ce 
ele dau acestor locuitori în veci pri- 
begi şi risipiţi... Infăţişarea cârciu- 
melor îţi spune de sinoşi tot ce sa 
petrecut. în ele şi ce are să se mai 
petreacă; par'că se şi aud chiotele 
beţiei. înjurăturile tâlhariior, râsul 
lor grosolan şi văicturile bieţilor îm- 
pilaţi... Ș | 

S'apoi spre a desăvârși priveliștea, 
în laturile drumulut mare, pe aprou- 
pe de sate, se vede înălțându-se din 
ţărâmă fumul onor colibe, care şi u- 
cele sunt cârciume de altă fire... 
Printre locaitorii locului sati ames- 
tecat o mulţime de sârbi, de bulgari 
cu feţe mohorâte, cari nu se știe de 
unde viu şi nu se știe cum îl chia- 
mă... Iată-mă sosit, după ce am tre- 
cut Putna, la un sat slut şi ji- 
gărit ce-i zice  Gărlile şi unde sa 
petrecut mal  deunăzi un groaznic 
măcel. Pana se scârbezte a povesti 
asemenea urâcivase cruzimi; casa 
pătimaşului e spartă şi bortită.., Un 
sârb cu nevasta, cu moșul şi cu un 
copi) al săi ai fost. măcelăriți... Păp- 
tuitorii sunt la isprăvnicie şi tăgă- 
ducese... Să trecem înante!l.. Vântul 
tot suflă tare, noi irecem Șuşita, un 
pârâu a căruia obârşie e depărtată 
ca un ceas de Jocul ce-mi este ho- 
tărât.., Cat la cl ca să-i prinz cu- 
noştinţa şi după apele-i repezi şi 
tulburate, după prundişul din matca 
lui, nu-mi lasă îndoială că e fecior 
de munte... Atât de mult cat la dân- 
sul încât nici nu bag în seamă cam 
părăsit câmpia : şi că ne oprim la 
gura unei văi prin care Şuşiţa iese 
în dreptui Panciului... Apoi iar luăm 
Şușiţa în sus, pe o cale ce sar nu- 
mi mai bine chiar patul pârâului... 
Alături unul cu altul vin satele Var- 
niţa, Verdea, sate răzăseşti.., P'aci-s 
docuitori mulţi... Apa prin care um- 
blăm sapă muntele după  placu-i, 
răsleţindu-se şi îngustându-se, despi- 
când văt răsfăţate şi răstrângându- 
se deodată în maluri... Din nenoro- 
cire pe cer plutesc nori posomorâţi ; 
viscolul ne vine de pe culmea mun- 
ţilor şi în dreptul Răcoaset omiătul 


. pică cu fulgi indesaji; no'ptea se a- 


propie: zăpada 'ntunecă cerul; tră- 
sura abia se mișcă; vântu: răstoarnă 
pe surugiu. Copacii se icoper cu 
alb. Șuşiţa mugeşte cu jele... adevă- 
rată zi de exil... Ispravnicul înjură, 
iar eu scot capul afară db trăsură 
şi râd văzână cum pică cmătul şi 
cum se zugrăvesc pe cer creştetele 
munţilor; resuflu aerul şi mă gră- 
pesc a mă Impieteni cu locurile ce 
mă vor găzdui. Era noaptea adâncă, 
când ajunserăm la câmpil, unde 
se 'ncep adevărații munţi... Vremea 
era toi rea... ar fi fost cu primejdie 
a înainta... şi Moldovănaşu!l meu de 
ispravnic n'avea pentru ce a-șt pri- 
mejdui pielea... Stăm acolo de cinăm 
şi isprâvnicul trimite de ştire egu- 
menulut mânăstrii, care e depărtată 
de un ceas ; iar eti îmi încep exilul 
dormind pe un pat fără pernă, fără 
saltea, fără oghial... Mi se 'ncep zi- 
lele mele de încercare și cu toate a- 
ceste am dormit până sa făcut a 
douazi mare şi luminoasă. 

2 Martie, — Egumenul soseşte că- 
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lare... Piivoşte-l și 'ntreabă-l de via- 
ță :.. E] vine în odaie cu o pivă 
netuleazscă în gură şi ne dă ziua bună 
șuguind... îÎ.a urină vin fomalităţila: 
Ispravuijeul mă prădă lui. precum 
mă primisc dela escorta mea vin 
Iaşi... sub luare de adeverinţă; Acuni 
nu Mă mal poate pierde și daci so 
întâmpla una ca aceasta avem ce tutai 
reclama. Se citește ofisul domnesc 
care zice: „Să se închidă Alecu Hu- 
ssa, ca un răzvrătitor al orâncuetii 
publice din ţara sa; să sc-priveghoze 
zi și noapte de către doi jandarmi 
destoinici și nemitarnici: să se ţie la 
cea mal aspră opreală, fără a i se 
da de scris sau a primi el esctisort, 
şi a se așeza pe hrană de fasule și 
pe canon de rugăciuul. spre a-și voni 
la pocăință şi la ispăsenia păcatelor”. 

Mă uit cu jind la d. ispravnic care 
se 'ntoatce acasă la d-lui și îmnpreu- 
nă cu noul meu temnicer apuc calra 
închisoarei. Și calea şi vremea morg 
tot stricându-se din ce în.ce mui 
mult...Suntem în zilele Babelor. udli- 
că nouă zile da rândul are să fie și 
frumos și urât, are să plouă, să niii- 
gă şi să bată vântul, şi din când în 
când soarele se va arătau rânjind cu 
razele sale..;  sosim pe omăt.. în 
preajmă-mi văd numai brazi si 
stânci... locul îmf pare întristător. 
Indată dar mă și duc de mă culc... 
seara la cină mă trezesc... dar nu- 
mai de câţ adorm din noii fără cea 
căta împrejur. 

3 Martio-— Vremea e ve scliula- 
re. Deşi e vânt si omăt, mă strecot 
p'afară... privelistea nu e veseliteii- 
re; satul siă în fundul une! văi sco- 
bite de apa Suşiţa... casele nu se văd 
dar fumul! din ogiacuri stă. vim-. 
zaşt pentru ele... schitul. deși mai 
înălțat decit satul, stă rezimat de 
niște munţi, cari cu păduri, cari des- 
puiaţi... unii parcă sunt boluati... 
Nam nici o carte și micu tare urâiie, 
Temnicerul meu se pornește miine. 
cat pe îcreastra odăii mele. și vă 
eDiiile mânăstirei, si biserca... se 
face v îngropăciune. Totul aci e trist. 

Nu stiti de ce sunt tot posomuarit. 
In zadar îmi tot povesteşte părinte 
le la isorii; mi-i urât şi de dânsele 
Mi-i urât. chiar a scrie... Altă dată 
voii pavesti istoriile părintelui si 0- 
Vrazele vizitatorilor mei. 

5 Moaste. -- Mă aflu cu totul sin 
gur... de urât spun să-mi aducă din 
biserică o carte pe care în zadir o 
răsfoesc, fără de a putea citi un 
moment pe dânsa... Prag  lutuu și 
mănânce de patru ori pe zi... Imi 
spun că sunt două ceasuri turcesti 
şi eu am şi mâncat dh seară... Mă 
culc... da de dormit nu-i nădejde: în 
zadar cat de un ceas a îmbliuzi pe 
Morfeu... Aud zgomot... mă scol: un 
timis dela Focşani îini aduce rule 
și straie. mă pun iarăși în pat. ca 
să citesc... . 

6 Martie. — Şi să nu cred în sem 
ne!... Aseară, până să nu vie trimi- 
sul de la Focşani, feștila lumânării 
trozni şi et ziceam în mine : 0 să 
vie cineva; de par fi hoţii! stiu car 
păţi-o, sărmanii; un biet exilat ! ce 
mai pomană !...* Dar n'am Vrene Să 
scrii... zi şi noapte la uşa lor. Pri- 
cepul îndată cine are să vie. Aceas- 
ta dovedeşte că ispravnicul de Ba- 
căii pe care-l cunoaşte toţi, a luat. 
lucrurile serios şi că a dat acelor 
boeri o însemnătate pe care ei, săr- 
manii, de sigur nu o merită. 

Această. poveste mi-a adus aminte 
pozna din săptămâna trecută. pe 
care o şi uitasem şi acum sfatui de 
mă gândesc la două lucruri... Mai 
întâi la cursa întinsă de d-nii mi- 
niştrii, în care d. Aga m'a tras cu 
așa multă dibăcie...; a fost o adevă 
rată comedie pe perete... Păcat însă 
că a cam dat de gol marafetul co- 
medianţilor,.. Se zice că oameni! răi 
sunt bănuitori.. apoi ză, nu-s om 
rău; căci mam bănuit nimic... Apoi 
iar mă gândesc la puterea domnilor 
actori sau artiști şi nu mă pot da- 
mivi cum nişte oameni cari de ată- 
tea ori ah rostit atâtea frumoase 
maxime şi învățături presărate prin 
drame, comedii, tragedii și vodovie 


me e 


Luni, 23 [lie 1942, 
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lurY, nau ma! multă inimă şi n'a 
înţeles că li se cuvenea a fi cât mai 
mândri, căci ori și cum tot li sar fi 
întâmplat ceea ce aii păţit. şi că cu 
saii fără hârtia ce aii iscălit aşa de 
mârşevezte, ei tot erau să fie exilați. 
Sărmanii nepricepuţi, car! naă în- 
ţeles că în toată această istorie nu- 
mal ei eram pe deasupra, ca fu- 
iorul popii. şi că n'am fost biet, de 
cât prilejui deali se răsplăti pentru 
trebile de mal nainte; în sfârşit, că 
dacă n'ași fi eşit eu la iveală, sar 
fi găsit un alt pretext oarecare. Stă- 
pânirea voia cu tot dinadinsul a se 
juca cu dânşii dascunsele. (Price- 
peţi cuvântul cum vă va tăia capul!) 
Înţelepciunea turcească, după cum 
îmi spunea mal deunăzi temnicerul 
meii, zice aşa : „Stăpânirea goneşte 
epurile cu carul cu boi şi-l prinde...“ 
Parabolă, orientală !... Paznicul mei 
cel mare, adică ispravnicul din Foc- 
sani, nu mă uită... chiar acum îmi 
trimise tutun şi câteva rânduri prea, 
drăgălaşe. 

"8 Martie. — Vremea e minunată. 
Bata a întinerit... ea ne zâmbeşte; 
dar tot i se vede ştirhenia.. Adi- 
meaori stătui faţă la prânzul sluji- 
torilor mânăstirei şi al lucrătorilor, 
afară la aer. Am mântuit cărţile ce 
mi-ati şi venit de la Iași; era un vo- 
tum în şase broșuri ale Magazinului 
istoric pentru Dacia, tipărit în ţara 
muntenească... Nam ce spune des- 
pre publicaţie şi despre scopul ei... 
e frumos, e mare, e folositor. E mul- 
tă simpatie în cronica lui Constantin 
Căpitanul, multe muşcături împo- 
triva moldovenilor; dar e eftin la 
vorbă și tare ostenitor; nu plăteşte 
cât Miron şi alţii. Am citit foarte 
mult osehitele bucăţi datorite re- 
dactorilor şi m'am: unit cu părerile 
lor, cu privirile lor istorice: dar a- 
ceastă citire a lăsat în mine o înti- 
părire rea... iat-o : Peste patruzeci 
ani n'are să mal fie limbă româneas- 


că; vom avea o românească italie- 
nizată, franţuzită şi nimic mail 
mult... De mult ce voesce a curăţi 


limba, a o îmbogăţi şi a o apropia de 
isvorul et, s'a format o altă limbă 
pe care ţara n'o înțelege și nu o va 
înţelege pe veci... Pricep ca francezi! 
Eă-şI fi alcătuit o limbă din lati: 
neasca stricată şi din idiomele ga- 
lice, germanice, celtice şi altele; Gar 
masi pricepe ca cineva să se apuce 
a strica acum limba franceză. De e 
vorba să primim ziceri, şi termeni 
cari să înlocuiască pe cele ce ne lin- 
sec, sai cari sunt de baștină slavo- 
nă, atunci luaţi cel puţin rădăcinile 


latine și daţile o IN /ăţigaro româ- 
nească.. 
Răsfoind pe  Thâophile Gautier, 


am dat peste faţa '%, ediţia din Bru- 
xelles, unde zice: „un cuvent est un 
monde, etc... Dau ertăciune lui 
Gautier căci nu cunoaşte Soveja... şi 
ma! ales fiindcă nu ştie ce va să zi- 
că a fi la Soveja fără de voia-ţi... 
In Franţa se exilează numai dinas- 
tiile și miniştrii... Câna eşti exilat, 
chiar raiul ţi-ar părca iad. nal 
şedea într'insul, sub zăvor, nici trei 
zile... Tocmai despre aceasta părin- 
tele Acati îmi povesti, până să nu 
plece, următoarea istorie : 

„In oarecare ţară, al cărei nume 
istoria nu-l spune, trăia un bogat, 
câre ca toţi bogaţil murea de urât. 
într'o zi, sătul de huiet, de politică, 
de clevetiri, de petreceri şi de adu- 
nări, el hotări să-şi schimbe traiul. 
şi îndată se și închise în casă, fără 
ca să mal pună piciorul afară, fără 
ca să mal vadă vre-un om pe lume. 
Sehimbațea păru tuturor ciudată; 
toţi în toate părţile nu vorbeati de 
cât de aceasta, şi oraşul fiind mic şi 
lumea dintrînsul mult vorbitoare, 
stirea ajunse până la urechile Dom- 
nului, Craiului, Impăratului, Sulta- 
nului, saii cum îl va fi zicând ferici- 
tului muritor, care muştruluia acea 
frumoasă ţară. Istoria i! păru şi 
lui ciudată şi spre a se încredința 
însușt ma! bine, trimise către ipochi- 
menul nostru un ajutant al săi, 
poftindu-l să vie să prânzească cu 
Inălțimea sa. Ei însă răspunse că 
roagă pe Măria Sa să-l ierte, fiindcă 
nu-l stă prin putinţă a esi din casă 
afară. A doua poftire, a treia poftire 
și același răspuns... Invederat se 
simţea că stăruința lui era îndărăt- 
nică, mai ales că şi ţinea acum de 
trei săptămâni. E însă cunoscut că 
dacă supuşii ai uneori stăruinţă, a- 
pol şi domnitorii au voinţă şi — ce 
este mai mult — au putinţă de a-şi 
îndeplini voinţele. Așa şi prinţul 
despre care vorbim, supărat peste 
măsură de așa nesupunere, își aş- 
ternu într'o zi voinţa într'un luminat 
ofis prin care poruncea să se pună 
la opreală omul care nu primise 
cinstea de a se ospăta cu Măria Sa; 
şi să-l ţină închis în casă, neiertân- 
du-l câtuşi de puţin a esi afară. 
Un ministru, un agă, saii un adju- 
tani— nu ne spune lămurit care din 
toţi — fu însărcinat să-i facă cu- 
noscut luminata poruncă şi să-l ţi- 
nă sub pază. Dar îndată ce citi o- 
fisul, boerul nostru îşi trânti căciula, 
în eap şi cu mâinile în şolduri 'n- 


treia îmbrăcată cu strae 


cepu să strige ? „Ce va să zică!.. Ja 
acum am să ies... nu voii să stau 
acasă cu deasila... Ce am stricat 
eu, rogu-ie ?.. Iacă, voiii să mă 
plimb în ciuda tuturor... M. Sa Im- 
păratul n'aro drept să  osândească 
aşa de sineşi, fără judecată... Ce, 
adică noi nu mai avem legi în ţară?,, 
Și eşi să se plimbe”. 

Las la chibzuirea fiecăruia morala 
ce isvorăşte dintr'aceasta. 

9 Mariie. — Sunt bolnav. Către 
seară primesc o mulţime de vizite, 
adică pe sub-ofiţer, pe un vamceş 
ciung printr'o întâmplare si trei cu- 
coane; una e co mătuşe groasă, ce 
se crede încă tânără şi face nazuri; 
are în creştet un pieptene, de şi e cu 


părul! zhârlit; poartă rochie neagră, 
„care a fost de. mătase și un şal, iar 


negru. Cealaltă e munteancă; nu-l 
slută, dar e sulemenită şi înzorzona= 
tă şi târăşte după sine o manieluţăi 
ce pare a fi fost de drap-de-dame. A 
jumătate 
vechi şi jumătate nouă, înfăţişează 
curat chipul acelei frumoase şi pu- 


ternice denumiri româneşti ce  a- 


seamănă pe femeea slută cu ciuma..; 
Ele vorbese mult despre locurile de 
pe aci.,. se plâng că nu pot găsi 


slugi. Se vede că oamenii locului nu 


vor să slujească pe ciocol; iată cu- 
vântul pentru care aceştia. îi nu- 
mesc proști; ei dimpotrivă îl cred, 


pentru aceea, oameni zdraveni. Da 


aci în sus se începe a se păsi să- 
mânţa de adevăraţi români, pre cât 
ai mai rămas în poporul moldove- 
nesc, 


10 Martie. — Azi am făcut chef şi 
veselie !... Aşa se şi cuvenea, azi e 
Duminică.. în ziua Domnului toată 
fiinţa cată să se veselească,.. chiar 
şi exilați. 


Dimineaţa am eşii în cerdac, ca. 


să privesc... timpul era frumos şi 
ascultam cu plăcere. cântarea coco- 
şului, colo în sat. De odată, aproape 
de mine, aud plânsete şi văitări și 
zăresc la picioarele mele, într'o o- 
gradă care este totdeauna loc de 
păşune al cailor, livede de pruni şi 
cimitir, vreo  Gouăsprezece  mueri 
stând în picioare pe niște morminte 
şi bocindu-se cu foc. Aşa e obiceiul 
la ţară; vre-o zece cincisprezece zile 


sati vre-unei rude muerile, vin : pe 
toată ziua şi la orice vreme să plân- 
gă pe mormânt... Această scenă, 
întrun loc aşa de câmpenesc, mi-a 
părut cu totul ciudată şi sălbatecă... 
Am întrat în odae, ca să nu mai aud 
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văitări, și mi-am adus aminte, de o 
descriere, cam în felul-acesta, în Cel 
din urmă Mohican de Cooper. 


(Va urma). 


Vel: tuns, 29 


se lasă 'n AP pustiul 
adânc al zicțetvor sihastre, 
căci nu încă crede uzi în visul 
nebun al fericirii noustre... 
Cum su topit în vânt cn pleavă, 
făgăduinţa ti sțințită, 
cu jerila tinvreţei mele 
încrezăloare şi ciustilă ! 
Și căt mi-uni chinuit sintirea 
tot așşienidndi o zi, ue cos, 
să dat făgăduiții tate 
doritul împlinirii glas. 
Asemeni schimuirulni care 
slăveşite "n. rugă pe Dunrurăce 
cerşindu-i rile izbăririi 
din munhea svuciumaului rii, 
zimnerit. rugutu-le-amn să mintut 
nemăngăiule-ti suferinţă, 
şi visului vielei mele 
"să-i du1 div sânul tăă fiintA, 
Și zilele ai trecuti. 

cum cr şie 
un arbor din pământ şi priude 
mai trainici rădăcini, cit limpul 
mu pregelă să se perinue, 
aşa s'a revărsat în mine 
olăstarul dragostei, sbopi' 
în toate zilele cu lacrămi 
duioase, cari, i-au priil. — 
Cu cât se depăria de mine 
mai mult clipita izbaăndirii, 
cu-alâia mai cotropiloar. 
creşteaii puterile iubirii. 
Ca 'n vadul sluvilit sporise 
tot mai cu multe şi mari straturi 
şi apoi de-i închizi cursuureu, 
se-azvârle stricăloare 'n lituri, 
Pe cât de mângdivasă est» 
plăcula undelor cântare, 
Și cât mi-am chinuit simtirea 
notopului în revărsare, 
O dragoste '"şelală, cere 
întreaga urii răzvrătire 
dar inima-mi mi-e uzi boliacă 
de-o durerousii îistovire.. 


Pustiul fără rod se 'ntinde 

pe țărmurile: inundate. 

asemeni vieţii cotropită 

de năzuinți necugetate... 

Ca un bolnav pe patul morti 

ce tot mai speră 'niro minune 
aşa păsiram şi eii în -suflet 
nădăjduirile nebune... 


Azi țial destăinuit minriuna, 
şi-avântul inîmel sa 'njrânt — 
un bit sicriă cu rămâășile 
“de-acum l-or scobară "n morimiut 
Din toată sfânta frumusete 

a sentimentului zglobiri. 

azi nu-mi rămâne de cât jalea 
nemărginitului pustii... 

Te las în veci amăgitoarr 

să reîncepi acelaşi drum — 

Esi va să plâng zădărnicia 
nădejdii prejăculă 'n scrum 


P. Lişteavă 


n 


Hustraţia noastră colorată 


impăratul Mutsuhito al Japanie) 
(4852—4919). _ - 


La 16: Iulie a încetat dir viaţă înme 
păratul Mutsubito al Japoniei. El sa 
născut la Kioto, ca fii: al împăratului 
Kmei Tenno, mori la 31 lanuarie 
4867 și al sotiei sale Asako. din casa 
princiară Kujo. Urmând pe tron ta- 
tâlu! său, la vârsta de 15 ani, împă- 
ratu! Mutsuhito a domnit 45 de ani. - 
S'a căsătorit în 1869 cu Haruko ace 
tuala împărăteasă din casa Fugivara 
Ichijo. Din această căsitorie s'au năs- 


i "cut 8 copii, dintre cari un singur bă- 
după moartea, bărbatului, copilului - 


iat, actul ul împărat Yosihito. 

Îlustraţia noastră reprezintă pe fose 
tul împărat Mutsuhito- vrimind defi- 
larea trupelor 
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„Hai, hai!" răsună îngrozitor, a- 
aânc, sub pământ. prin întuneciimea 
bolţii nemăsurat de înnaltă. 

In sus porneait fără zgomot, co- 
șuri cu bolovani de sare printr'o 
gaură pe unde deparie ca o stea lu- 
cea roșiatic lumina zilei, şi se cobo- 
ra printr'o altă gaură în jos alt coș 
gol care cădea pe sarea cenusie cu 
un zzomot înnăbușit, 

ameni cu cămăsi de pânză ca- 
xuşie, cu brâuri şi pantaloni de pic- 
le, cu opinci cu curele, stăteaii gră- 
madă si strigaii melancoticul „bai. 
hai !: când se miscat, se auzeaua 
zingăiiitur” de fiare, căci în jurul 
picioarelor lor, mai jos de genunchii. 
aveatt cercuri de fier de care era 
legute lanţurile cari nu-i lăsaii să 
umile în voie. 

Mai încolo steteaii la rând atţi oa- 
meni cu ciocane în mâini şi loveati 
măsurat bolovanii de sare cari se 
prăvăleau uriând. i 

Pe urmă băgat pene în bolovanul 
căzut și doi ori trci inși dădeau cu 
câte o piatră rotundă mare de înt 
în pene până îl spărgeau, şi fiecare 


“lovitură răsuna ca tunetul prin bol- 


ta cea mare. Dinaiutea fiecărui om 
se afla jos pe pământ o lampă mică 
de tinichea plină cu Scii în care un 
fitil mie lumina numai jocui unde 
îrebuia să cadă ciocanul, si răspan- 
dea o jumină tremurătoare peste o- 
brazele galbene, întunecate aie oa: 
menilor. În cap aveau răciuli, dar 
părul nu le fâlfâia până peste u- 
meri, cum îl aă de obiceiă ţăranii 
români, ci eraii raşi. Acestea sunt 
ocnele României în cari sunt trimiși 
toți criminal cei mari, cari în alle 
ţări sunt decapiraţi saă spânzurali.. 

In timpul despre care istorisesc, 
ocaaşii nu vedeau nici odată lumina 
zilei; dormeau acolo unu: îueraii.ne 
sare, până ce mureau. Multe dintre 
galeriile lungi înalte numai cât” uu 


om, duc în afară şi dela capătul lor | 


se vede înaăuntm ca în infernul lui 
Dante. Fără să vrei jrebue să strigi : 
„i.asciate ongi speranza voi cheil- 
trate” (voi care intrați aci, nu mar 
nădăjduiţi!. Şi cu toată dreptatea, 
căci deznădăjduiţi umblă criminalii 
galbeni la faţă, turişându-se încoa- 
ce şi încdio și işi târăsc lanţurile. 

Intro zi un om isitrin sta cam la 
6 parte rezemat de ciocan şi se o- 
dihnea. Îşi aruncase pe umeri man- 
taua de iână cenușie şi se uita ţintă 
În jos la lumina mică, păcătoasă de 
la picioarele lui, câre iremura ca 0 
viaţă care se stingo.Pe dinaintea lut 
treceati eameni cari purtau tot ast- 
fel de lumini mici pe cap si îi spu- 
neai ceva ce el părea că nu aude. 
Taţa tui, barba, mantaua, cămasa, 
toate păreaii a sc fi făcut galbene 
cenușii ca sareu. Ofta. De odată se 
făcu o mişcare în galerie, lumini se 
iveaii și piereau; si în zare se încli- 
nă o figură frumoasă de tinăr, care 
înţepeni când dădu cu ochii de noca- 
ptea ce i se întindea sub picioare și 
Gasupra capului. Tânărul era înso- 
it de doi soidaţi. Dinaintea celeilalte 
galerii e! făcu o încercare deznădăj- 
duită de a se azvirii jos, dar il 
prinsese şi îi impedicară. 

Suite priviri din adâncime se in- 
drepiară câtre ei şi mullora li se 
ivi în iminle ceasul. când se cobori- 
seră şi ei pentru întâia oară pe a- 
cela; drum, pe cate asa de grei îl 
mai faci înnapul. In siarşit tânărul 
intră în bolta cea mare, îşi plimbă 
căutătura desnădăjduiiă de jur îm- 
prejur şi se aruncă la pământ, nu 
deparie de bătrânul care sia nemi- 
cat şi se uita cum se svârcoleşie tâ- 


“nărul de nebuneşie, 


-— Nu pot, strigă ei, nu pot trăi 
aict fără lumină! In vizuina asta 
de omorători nvai aruncat pe mine? 
In noaptea vecinică? Nu pot! 

Intinse mâinile în jurul săi, pe 
ivrase de 


dus aici? 


lanțul cu care îi erau legate picioa- 
rele. 

— Incătușat ca o fiară sălbatică, 
noaptea şi intuneric)... Daţiani dru- 
mul, strigă el. Lăsaţi-mă să ies, nu 
pot trăi aici! 

Atuaci văzu pe bătrânu. care sia 
lângă ei şi se uita în tăcere, cu mi- 
Lă, vezernat de ciocan. 

— Ah! strigă el, şi se aruncă în 
genunchi, fieţi milă de mine! la 
ciocanul şi d5-mi una în cap si mă 
omoară ! 

Nu 'mi-e îngăduit să te omor, 
zise bătrânul posomorât. 

— Dar et vreau să mor! 

Tânărul se ridică şi vru să se dea 
cu capul de un stâip de sare, dar 
bătrânul îl ţinu. 

— Dar nu eşti pe veci aici, zise 
unui. 

Tanărul râse ca un nebun. 

— Cincisprezece ani. sunt ca si 
vecinicia ! A 

— Ei sunt osândit optsprezece, 

— Ei douăzeci şi patru. 

—- Că sunt osăndit pe viaţă. 

Tânărul se uită sălbatic şi spe- 
riat, 

— Cine ştie ce aţi fi făcut zise el 
în sfârşit. Dar ei nu sunt om răi, 
eii am apărat nevinovăția! 

Luul râse. 

— A? va să zică dragosiea te-a a- 
Am cam bănuit eu, cum 
te-ain văzut. 

-— Drăguţa ţi-ai omorât-o, ori pe 
ălălalt ? întrebă unul cu famliiari- 
tate. 

Tânărul se dee inapol. 

— Nam să vă dai socoteală rouă! 

Atunci bătrânul îl puse mâna pe 
umăr : 

— Sunt aici de saisprezece anl şi 
n'am fost nici et om răă, nici ac- 
cinstit şi de ce am făcut răspund şi 
astăzi înaintea iul Dumnezeii si a 
oainenitor ! 

— Ce ai făcut? 

Eram ia un stăpân aspru si răti 
şi avusesem multă răbdare cu dân- 


-sul cu toate că ne făcea să ne bles- 


temăm viaţa întruna. Dar întro zi 
se înrâi alin caie-afară. A pus de a 
biciuit pe soră-mea de faţă cu mine 
până ce a lăsat-o moartă. Nam mai 
putut îndura. Ne-am unit șase, şan- 
te ţărani, şi ain tras la sorți care 
să-l împuşie și sorţul a căzut pemi- 
ne. Se duscee la oraş și era să ge în- 
tcarcă printre pădure. Il pândii de 
după un copac si-l 
mânt. A strigat numai: „Doamne 
stiute!” Şi m'am bucurat că am Să- 
zut că tot a sirnţit durerea morții! 
Si când furăm înantea judecăţii și 
ne spusese judecătorul că făptuito- 
zul'tot o să se afle odată, ieşii în fa- 
ţă şi zisel: 

— Ea sunt omorâtorul! 

„Si pemru omor cu precugetare 
am venit acilea, pe viaţă, după lege! 
+ Tânărul se uită ţintă în obrazul 
povestitorului : ai fi gândit că-i soar- 
be cuvintele. În jurul amândorora 
<e făcu un cerc de oameni, luminat 
numai de lămpile cele mică, pe care 
le purtai pe cap doi dinirinşii și 
care le lăsa obrazul mai mult în îu- 
tunerec. Vocea bătrânului  răsina 
monotonă, fără întonări, parcă ce 
spunea nu-l mai atingea. Dia adâr- 
cime urca neincetat tristul: „iai!' 
şi prinire toate se auzea zeomolul 
bolovanilor şi ai ciocanctor. ici şi 
colo pe zid, pe unde aluueca câte o 
licărire de lumină. sirălucea ume- 
zeala. Iânătui schimba feţe-ieţe, 
ceilaiţi erau galbeni ca niște umbre 
ale iadului 

— Nici ii, zise ei in stărşii—şi of- 
tă agânc—unici eu nu sunţ vre-un 
ticăios. Eram la horă lntr'o Durniani- 
că; noi flăcăii ue prinseserăm în ho- 
ră și jucara. şi ue uitara cu coada 0- 
cuiului ia fetele cari stăteau prin 
prejur pe o pajiște, cu tlori în păr, 


cutlcai la pă-" 


ca să vedem care se mal prinde în 
horă. Ei mă uitam la una Neagu. 

— Neaga? întrebă bătrânul, 

— Aşa îi zice!.. Şi când mă uitam 
eti ia ea, ca vine şi se aseară între 
mine şi un flăcăi din sat; ăla îi dă 
brâoci încolo şi îi zice: 

— Cu fata ocnaşului nu joc ei! 

„Nu mai văzul cu ochii de mânie, 
îmi zmulsei cuțitul! de la brâu şi i-l 
împlânta! în piept de-l omorât. Nu 
rrusesem să-l omor, că mă speriai 
şi eu când îl văzui zăcând nemiscat, 
şi Neaga strigă: 

—. Doamne ce-ai tăcut? Sa ispră- 
vit acum cu nol! Şi plânse şi se ie- 
li şi nu se mal mângâe cu nici un 
preţ. Ştia ca bine de c6.. Căci se şi 

sfârșisa ! 

— Sandule! zise ea, Sandule ! Mie 
mi-a fost soarta să fiu nenorocită, 
la ce mă mal iubişi?.. - 

— A cui fată era? întrebă Dătră- 
nul 

— Nu ştiii, că nu vorbea nic! oda- 
tă de tat'săii, era la ocnă de mult și 
nu-i ştii numele. O îi aici şi el! 

— O fi. zise bătrânul încet. Şi ur- 
mă: Frumoasă-i Neaga? 

— Oh, strigă Sandu,—şi ochit în 
sirăiuciră prin întuneric —E așa 
de irumoasă in cât se ţine soarele 
după ea, ca să o vază. Are niște ochi 
aşa de mari şi aşa plini du jale de 
par'că ar fi ochi de căprioară rind 
o atinge de moar!e glontul vânătu- 
rului; părul îi e ca penele corbului 
şi buzele rumene ca mărgeanul, iar 
dinţii albi ca laptele, şi trupul asa 
de mlădios, în cât parcă ar îi tras 
printrun inel; şi când umblă legă- 
mnându-sc așa niţei, parcă ar fi o 
împărăteasă, urciorul de pe cubul 
ei, parcă ar fi o coroană, și când 
dă cuiva de hăuf, îi face apa bine 
cum îi! face pământului rouu dintal 
după uscăciune Când râde trebur 
Să râzi cu ea, dar nu râde des şi 
de acum nu o sii mai râză nici vw 
dată. 

Flăcăul îşt şterse cu mâneca pi- 
căturiie calde de iacrămi, care îl 
curgea div ochi. Pe urmă bătu din 
picior de î! zângăni lanţul. Atunci 
își aduse aminte unde era, se uită 
la picioare, şi era câi pari să-l do- 
boare iar desnădejdea, dacă nu-l iun- 
treba bătrânul : 

— Multe ocări o fi indurat biata 
Neaga din pricina lui tată-săii. 

— Mal bine să aa; copii, când e 


“să ajungi în ocnă, zise Sandu. 


Şi se uită înanitei, dus pe gin- 
duri. 

Atunci veni un păzitor, îi dete un 
ciocan, o lampă si îl porunci. să 
meargă cu el ia niște bolovani de 
sare unde mai cra o mulţime de 
necunoscuţi cari se uiiau ia el cu 
nepăsare. Ridică ciocanul și incepu 
să dea iu sare ca celialli, cânga de 
odată se făcu iuntină îv ocnă. Sute 
şi sute de lumânări se aprinseră, 
că era vorba să vie Domnul cel nou 
al ţării Se făcu o mişeare plină de 
aştetare, de nădejde, de îrica,--pe 
«ure l-o ierta? căruia i-o da diu- 
mui ? 

Se vede că umbrele toi mai aveati 
sânge prin vine. În sfărșit intră 
Domauil, cu tânăra şi ftrumoaşa-i 
Doamnă imbrăcaiă cu manta lun- 
gă şi cu văl aib. Yerbi cu ea iucet 
căci tremura uşor şi se uita în ju- 
ru-i cu ochii speriaţi. Curând ochii 
i se umgplură de lacrămi câad îi în- 
conjurară toate îiințele galbene şi le 
căzură in genunchi câţi-va, impreu- 
nându-și mâinile cu gesturi mute, 
alţii rugânuu-se tare să le dea er- 
tare gi liberiaie. Tremura din tot 
truzaul, dar dulcele-i zânibei trecu 
ca 0 saluiare cerească, ca o suflare 
a libertăţii prin iad. Coborâse iu- 
irpiată sute de trepte. 

— Şi oamenii ăştia nu mai ies 
nici odată la Jumină? întreabă. 

Ea vedea colo numal nişte oa- 
ameui nenorociţi şi se ruga încet de 
soţul e* să-i ierte. „Dacă ar fi după 
tine, zise el zâmbind, atunci sar 
deschide toate inchisorile, nar mui 
fi lanţuri... Dacă war mal fi nici 
criminali bine ar fi, dar... 

Vizita domnească se isprăvise; 


Luni, 283 Iulie, 1919. 
a tr 


repede se stinseră lumânările. si 
ocna se cufundă iarăși în noapte aa 
dăncă gi deznădejde, Dar iată că 
intră un funcţionar, chiamă pe oc- 
nași în jurul săi şi ie spune: unuia 
că pedeapsa pe viaţă i se schimbă 
în douăzeci şi cinci de ani aliuia 
de la douăzeci și cinci” de ani i-o 
scăzuse lu douăzeci; altuia îi lăsa- 
se numai zece. altuia iar numai 
seajie, asttal că fiecăruia i sc făcu 
o părticică de mingăiere. La pa- 
tru inși le căzuseră lanţurile de tot. 

Ion, Stan, Tănase, Vlad, voi sun= 
veţi iertaţi! 

Tăcuţi şi serioşi ascultară cel pa: 
tru înși cuvântul de liberare. 
_Bătrânu: de adineauri se duse la 
Sandu. 

— Ma iertat, zise el. Mă chiamă 
Viad şi mă duc la Neaga, căci ei 
sunt tatăt el! i 

— Dumneaia eşti tatăl (i! Atunci 
spune-i—-sune-i.. nu, nu-i spune că 
mal văzut! Poate că nu ştie unde 
sunt! Las-o să mă uite, că ei: m 
murit ! 

— Eu am scăpat şi al să scapi și 
tu, zise bătrânul. Panu se uită la 
el - 

— Da, când ci imbăteăni şi cind 
Neaga mă va fi uitat de mult. 

„= Dacă-i din sângele men nu uie 
tă. Rămai cu bine si nu te lăsa pra- 
dă desnădejdel. 

Cei atru libaruţi se îndreptară 
spre ieşire și pivriră repede în întu- 
necime din faţa privirilor pizmase, 
care îi urmăreuil. 

in sat, dasupra iadului grozav, 
era numai lumină si soare; cununi 
şi ghirtande impodoheaa casele şi 
siradele pitoresti. Colo în mijlocul 
horei care se tot mărca sc uuzeadi 
viorite, cobzeie și ţimbailete iăutari- 
lor ţigani rari nu mai aveai o ciipă 
de odihnă ; printre ale se auzea 
fucratul ascuţit ai uaiuiui, şi ră- 
suna bătaia din vicioare a flăcăilue 
ale cărc” cămăși albe ca pomii în- 
fioriţi și bogat cusute. luceaii peste 
pantalouii cei albi. Pălăriile lor e- 
rai pline cu flori; la cingători te a- 
târnaă basmate cusute cu fiori, și 
ei strigat şi chefuiail şi săreai pe 
când fetele, pe cari ie ţineau de 
mâin)y. jucu: câ se poate de fru- 
mos şi de tiniştit, parcă alunecat 
peste iar:mă, fără ca Să-și mMişte pi- 
cioarele. Si cămăşile şi fustele lor 
orat: bryra! rcsuite cu roşu şi negru. 
şi sclipeaui de fluturi aurii. Coade- 
le le erai împiciite cu lori, şi ne- 
vestele cari erau  îmibrobodiie cu 
marame lungi şi subțiri, aveati cel 
piiţiu c garoată ia ureche. Femeile 
române sunt foarte îndermânatice 
la cusut şi la tesut, şi horele lor 
sunt de o irumuseţe rară. Uneori 
se auzeai strigăicle jucătorilor cari 
duceau bora, şi cărora ceilalţi ie 
răspundeaii. ori ţiganul cânta din 
viotă plimbându-se prin tnijiocul lo- 
rii, parcă urma şi el jocui ca să-lin- 
iărâte nai mult Cântăreţii erai ne 
obosiţi, şi când isprăveaii cu hora, 
începeau chuindia, brâul, ca la Brea- 
za, suliinica şi cum le mai zice ia 
toate jocurile lor irumase. Jucă- 
torii înfiorbâatați se duceau şi ve- 
neaii de la pui ca să-si mal ude gu- 
ra, şi diu pridvorul unei case pe 
care erau atârnate covoare, pri- 
veau Donanut şi. Doamna cu gazda 
lor. În armmestecălura aceia de toate 
culorile, Doamnei nu-i pierise încă 
din întristarea adâncă ce o coprin- 
sese când văzuse ocna. 

In sfărşit hora se sparse, şi în 
mijtocul ai fură aduşi cei patru oc- 
naşi, cari veneaă să mulţumească 
Domnului că îi ieriase. 

Bieţii cameni, galbeni, parcă ic 
şau din mormânt, dşa erau de stră- 
ini în lumea cea veselă, aşa erai de 
serioşi. Lnul sta nemișcat şi-şi în- 
torcea capul după suneţ, orbise. 
Doamna făcu daruri oamenilor şi 
îi iutrebă cu glas blând, dacă a= 
veaii mult până acasă. 

— Numai așa de puţini ai iertat? 

— Altădată mal iert şi pe alţii, 
răspunse el tot încet. 

Dovauul purta un vesimânt lung 
ce mătase și mijtocul îi era încins 
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cu un șal minunat; pt cap avea iş- 
lic, adică o căciulă mare de blană. 
Barba lui bine îngrijită îi acoperea 
pieptul. Era măreț la umblet şi zân- 
boa rar. 

Doamna avea pe ea 0 mania lun- 
gi de mătase verde, cusuată cu aur 
si semur pe margine; deasupra că- 
dea un văl de mătase ca țesătura 
de păianjin. In palatul 0k aveu 1e- 
mei cari torceati și țeseau foarte 
irumos și chiar ţesăturile de iână 
eraii foarte subţiri şi nu se stricati 
lesne. Ea admiră cămăşile țăranci- 
lo şă sălbile de aur de la gâtul lar, 
şi dărui multora bani noul să-și 
facă salbe. 

“ Câmd se mai răcori ne seară, xe- 
riră trusurile cu câte opt şi chiar 
. doisprezece cai înaintaşi ; * pentru 
fiecare patru cai era uu surugiii, 
cu mintcan bogat cusut Şi cu mă- 
meci alie ce fălfăiaii. cu brâuri late 
și cu panglici lungi la pălării In- 
v:utiră bicele lungi pc deasupra ca- 
petclor şi plecară în goana mare 
plezniad şi strigând. Curând toate 
pieriră în nori de praf. 


Departe de ocne era un sat fru- 
mos de munte, infundat în arsiţu 
sourădui care upunea, Lu om sta 
singur pe deal, rezomat de toiag, şi 
se uita în vale, parcă căuta prinlre 


sălii prispalor fiecărei case vre-o 
ființă cunoscută. Dar tu se înlor- 
seze încă nimeni de la câmp. Nu 


trecu mult și se auziră doparte clo- 
potete vacilor şi fetele și băeţii ve- 
nea singuți sat câie muai nuiţi 
vorbind și râzând, pe urmă femrile 
torcâzd şi cu copiii în braţe, pe cap 
si la spinare. Bărbaţii veneau mai 
încet, eu unelte grele pe umere, şi 
îunnati. 

Peste pujin fumuri suiiri, albas- 
tr cgiră din coțuriie caselor: î=- 
mii mregăleaii deminrurea de sea- 
ră, pe când tărbaţii mai stau prin 
prejur pe prispe si vorbeati. Pe ur- 
mă eşiră de prin case fetele cuur- 
cutare evicrate si cu donițe pe uni=- 
re, şi se dusoră să scostă apă de'a 
pot. Flăcăii se apropiaă şi se tu- 
gai să le dea si ki câie e înghiţi- 
tură, să po azi pa colo le sirouraă 
câte o glumă. N: băgat în sea ue 
nirneni sta mmcreri tomișcat omul cs 
pe deal și go vita spre sai. 

— Venij! încoace, strică una din 
fote. Văzui ceva î:. apă. 

Şi se uită în puș râzând cu şire- 
tcrie. 

— L-am văzui desiuşit ; acuma 
ştii pe cine am să iati de bărbat. 

Toate voiati să vali si se îrmpin- 
g-aii ancle pe allee şi zânnteati; 
căci se zice că dacă te uiţi mult în 
apă, ți se iveste cel pe care at să-i 
iei de bărbat peste an. 

Pe când rageau ele, dintro casă 
mal de pe deal eşi o fală de o fru- 


museţe rară, cu niste ochi amară, 
plibi de o întristare nespus da a- 
dâncă, Coadele-l negre luceaii, si 


niște garoaie impletite in cle le fă- 
ceai să pură şi mai negre. 

lăcu o mişcare, parcă ar fi vrut 
să se întoarcă înapoi să intre în ea- 
să, câmd văzu fetele la put, dar un 
gas răstit din năuniru îi porunci 
ceva; ea rămase nohotărătă, cu ur- 
ciorul în mână. Cum eși o şi băgari 
de seamă, şi bătrânul ge pe deal și 
fetole de la puț, cari șoptiră rev 
uitându-se la ea. 

Yata se rosi şi ureiorul îi tremur? 
puţin în mână. Pe urmă făcu câţiva 
pasi botărâţi în spre puj. 

Intre clipă o înapresurară tgaie : 
„ki. da glabenă esti, Neaga! 'Tăcată, 
eşti, Neago! Dar unde ţi-e odorul, 
Neago ? Unde ţi-e drăguţul ? Omo- 
râtorul, ai ?* 

„___»—— Tă încolo florile astea, zise alta. 
Şi-i zmulse garoatele din păr. 

Neaga lăsă să4 cad urciorul si 
se uită citre cer. 

—- Simgură, şopti dânsa, singură î 
Cine să mă ajute şi pe mine ? 

-- Bă |! zăsună ua glas adânc. 

Fetele se  deteră îndărăt speriate. 
In taţa Neaghi se alla Vlad care se 
dita la ea de multă vreme, în tăcere, 

(Va urma) 


Sisyph, străbunul baţilar 
] 
— După tradiliuaea anlică — 

Sisvph a lost cel mai mare loţ ce 
a existat pe iaţa pământului în tim- 
purile vechi, rafinat şi foarte îscu- 
sit în pmingăsşii, în însentarea de 
pracesc nstagale, în scopul de a-si 
cresa vaniluri, precum fac şi în tim- 
purile noastre escrocii şi puagasii, 
cari şi-ati câştigat o repulaţie în a- 
ceastă privință de buni pârlaci, ce 
fură sonerii de priv librării şi cutii 
de brânza de prin băcănil! | 

Pe semne acestui hoţ stai creat o 
raulți:ne de logendr, încât cei vechi 
disti ngeaii dotiă persoane cu acest 
ntăride. i i 

Homer zice, că Sisyph a fost fiul 
lui fol si al Fnaxalei, fără seamăn - 
în repejiunea picioarelor. când era 
vorba să sterpelrască vreo pungă 
cu bani de prin bilciuri. 

Serviu: ne spune. că Sisypl a fost 
fiul lui Antolyeus. hoţ vestii în timu- 
purile vechi si atâ! de iscasit, încât 
îsi schimba forua după voinţă, fă- 
ră Sa peută îi recumoscut de ninieni. 

Sisvplh rivaliza în hoţii cu prieli- 
nul săi Antolucus, pe care “1 desco- 
peri că i-a furat o sută de Doi în- 
semanăni tălpile oilor cu crelă, 
Numa astiel a îost descoperit Anto- 
imeus, caru fura de stingea, pe un- 
de irecsa. precum fură clepăanii. 

Anii hitatea greacă  vorbiud de 
Sisyph ne spune, că era proiaiipul 
hoţului, care fură cu atâta iscuşnţă, 
încât nu poate fi prins. Sisyph a 
îost omorât de Thescu, din cauza 
nenumăratelor hoţii ce le-a tăcut 
la diinaaul mare. 

Hamer ne descrie astiel tortura 
boţului de Sisypl in intern: „EL ţi- 
nea cu mâinile o mare stâncă pe 
care se silia să o ridice în vărtul 
unui Inunte sprijinindu-se pe picha- 
vele saie, dar când ajungea aproape 
de iărful muntelui. o putere suneri- 
cară-ă împinzea siânca colosală. ca- 
Te se rostopoia cu un zgomot îngto- 
zilor până a val. 

Nenororitul o apuca din noi iar 
o înălța până aproape de vârful 
muntelui, din nou puterea superioa- 
ră & împingea pentru ca să se ra. 
togolească în vale cu un zgomot și 
mai anare. 

Tonente de sudoare îi curgeaii din 
toate Inemixele iar în jurul capului 
său se ridicau nouri de praf de nu 
se mal vedea nimica“. 

Pustatiius,un scriitor vechiă, vor= 
bind de Sisyph nc spune că Sisyph 
a fost atâţ de iscusit, încât a prins 
Maaeiea, a pus-o în lanţuri, esa că 
Dubai murea nimeni pe pămănat. 

Jupiter fiind indiguat de aceasta 
îndrăzneală ne mai Pormenită de a 
întinţui Moartea îi trimise pe zeul 
Marte, care venind o <liberă numai 
decât din lanțuri. 

« măâeuua fă-i datoria, împirăteusă 
a muriiorilor și strânge şi pe seete- 
vatul de Sisyph din iume, căci și-a 
tăcui de cap. Moartea mi-l apucă de 
gât şi îutro clipă 1 mpâtui. Astiei 
muri şi ticălasul de Sisu, ale că- 
Tui hoţii gi pungăşii îngroziră lu- 
mea * 

A. Vântul 
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Secel:, Aicalay, 3fetea și Sa 


toţi depozitarii de ziave. 


Prețul lei 1,10 


cu porto pentru prcvrincie 





E RE EI II pai op a DESE E ARO RR UNEIA 


:MOTO-REVE motocicletă 


2 CILINDR 
at E 


“fu ELECTRO» 


a: piată == 


= ramuri ngastre “MARE DEPOSIT 
DE BICICLETE 


a „Pramraise“ (Marca Diamaaf) 


Prej 








In ultimu! era s'aii vândut 4 
Moto-Mewve model 103: 
1 de lux 3 II. P. la d. Sache Daniel 
4 » n 3H.D., „n Ffiimia 
1 de 27 B.P. vo», Radovici 
1» » H. P. » >» Moisescu 
Toţi din Bucu:ezti, 





Representani si deposilar 


G. MAGNANI 


Sir. Popa-Tatu 71 
BUCUREŞTI 


TELELOS 8:3/92 


AAAGAAAALA 444344 4AMAA AMARA 48 AA AAA AAA AAA AGRAR 886 AAA AA Aa AAA 


LA 






toare a mcvilor premii chiu Circuitul 


E ii aitazaaiia ina Asa ibaaiiiaa Aaaa aaiaai 


ULTINA 
CREAȚIUNE 


cea ma per- 

fectă, ușoară, 

resistentă, bine 
ceastruită, 


24H.B. 











: a” a ae 
Biricieta jontr vesistenin “mvingă - 


Maleniri 1910-1911 


Preţul: LEI 150 în sus 


VYPIPYYY?7 


Mi PIN MAE DCI 0 ENE ONES E a, a ENDRE IE ca, 








9ĂPSEA DE PĂR RAPID 
SA 


Wâpseste imediat pă- 
rul căruaţit sau albit, în 
negru, bzun, castaniu 
sau bio intr'nn mod 
atât de parieei şi de aa- 
tueal in cât nu se cu 
moaște de Inc că părul e 
văpsit, Intrebuintarea 
mai simplă și mai u- 
amară ca la orice altă 

văpsea de păr. 
I dei 2.50. lia gemulțumire se res- 
fite imediat costul. 

















CREMA 
PUDRA 
SAPUN 


TUSE cea mai rebelă. bron- 
sitele acute și cronice, 
tusea miigărească, vindeță sigur 


(72 Ș 
PU 


Stieta le) 3. — La dragunrii şi farmacil 


QURGEy 


PIRAȚI VY IDBALa 
Cu renume uuivaraal 


De o eficalatle absolut sigură. Culia 
eu 25 parsalive ei 4.50. Observaţi ca fie- 
care pastilă să aibă inarrioția : PURGEN- 
a sisgurul Berziabii, 





FLORA== 


BONBOANE 
GRIENTALE 


Parfumează admii 
rabil gura 
și distrug ori-ca miros urât al gurei 
provenit din tutun, dinți stricaţi sau 
stomac derania. 
Catia 50 bani la drogerii și farmacii, 
Oservaţi marea Semtluna cu stea, 
singure veritabile, 












POMABA 






(Apă de păr) 





lipsa shapeini), ciarosa, meu 
raslenia, isteria, slăbicimmea 


Anerpia | 


generală. vindecă 


27/7207 
(ioan 


recomandat de proi. dr. Baaicliu, prof, 


dr. Leonte. prof. V. Negol, laşi, și 


alții, ca anul div cele sai puternice zeton- 
stituazte aie corpului slăbit. Sticla sa 4 


y ?, 





MRERI RRUMATICE 


Nevralpii, 
dureri de cap și uda 
vinietă sigur 
PASTILELE 


Newralgine Jurist 
Un flneon 2.50 





| La droguerii şi farmacii 


CiTiŢi TOT! VEserR 





8. — No. 30. 








N OUILE MARI PREMII 


UNIVERSUL LITERAR __ =: mile 





CE SE VOR OFERI DE ZIARUL 


„UNIV 





RSUL« 


ABONAȚILOR SĂL LA TRAGEREA DIN LUNA NOEMBRIE, 4942 SE 


0 splendidă 





ilă la Sinaia 


«VILA NICOLAE», sonstruită anurne: pentru teagerea viitoare, pe strada | C.. Brătianu, in pozitia cea ma! pitoreaseă din lpealitate:. 


UN ELEGANT DORMITOR DE BRONZ 


de mare valoare, al 8-lea dormitor iurnizat -pentru premiile noastre de Industri ia metalică «Marcu». Bulevardul Elisabeta, No. 8 


O EA ITU RA MOBILA DE BAMBU PENTRU SALON 


sompusă uni: A cunapea, 4 scaune, 0 inusă. 9 consolă eu. valindă. 2 DiCiesțaic cu 92 vase japoneze, cum» 
A. Pucher. Bnlevăilui” hcaneta. Na ]3 Hoel Prneiar i 


„părate de lu vărele magazia E 


UN DORMITOR DE LEMN FIN 


sonstruit Sa marea fabrică de mobile de lemn Marin V, Ganea, gos.. Mbai-Bravul, 37 zi sir. Șerbămcă. 10. Sucursala: sal. Vietorisi, 497 


Una sufragerie moderna 


compusă din: 4 butei cu marmoră, Sf. Ana; cu geum de cristal pictat, cu oglindă ; 1 masă pentru 12 per- 


seosne si e. scaune, tapisate şi îmbrăcate imitație de piele, cumpărate. de ja „marele magazin de mobile. «Compania. 


isi ia sirada Carol, TA, VISTĂ-Vis, „de pia de flu, lângă Hotel Dacia. 








îl dă nds ii a alb; de 9 meui; una bu= 
Una ducală priză eată : pânză idem, frez, de 4 meu; 


Una bucață pânză. idem, bleu, de 5 metri. “Cumparaie se; 


“la. Expoziţia; Casei: Școaleler.. - 
de sula alb fin, argintat și garan- 
Un serviciă de „ceai, iat că nu inegrește, compus dip :. 


A tavă frumos ciselată, cu mânere, și 12 pahare inu'o formă - 
-ao0uă și elegantă: Acest serviciă este epodeabă--pentru orict casă; 


O fructieră de melal fin argintată, înaltă. de. 50. cențime- 
: metri:și având $ glasire pentru tructe și un vas pentru flori ; 

O fructieră de metal alb imitând exact argintul vecbiu, înaltă 
de 37 centimetri şi având uă vas mare de cristal -peniru fructe. 


Toate aceste obiecte sunt ahmpărate de la mareie- magazin de . 


ceusornice și bijuterii en gros și en detail Fraţi A. &'I. Sile 
București, str. Smârdan, No. 35, etajul [.  .. . 


de cristal pentru înghețată, compus: din e “cupă 
Ua serviciă mare şi 6 farfurioare - montate -în -metai - argin- 


tat: Christofle V. F. P.; Una pungăde argint veritabil ozi- : 
dată ; Una fructieră de metal, 'argintală, cu '6 cuțite de - 


metal cu lama aurită; pentru desert. "Toate 'ateste 'obiecte “aul ' 
fast eumpărate. de - la cunoscutul magazin de bijuterie. Lin Ra-. 

- divon,. Bulevardul Elisabeta, No. 8 be 
cu. 6 plăci perfecțin; a. -mandelină . Ma. 
| le gtamoloa liană; 4 muzică - de masă cu “manivetă, 5 


"su -6 cântece, 4 guitară ftanceză. : Toate acestea cusapărate d 


de la vechiul şi cunoscutul ' magazin “de muzică N. Mischonaz- 
"mik, fuenisotul curțet” regale, strada Colţei, No. 7, Bucureşti., 


elegantă «Sport», Cu roată liberă şi frân A au 
Lua biciclelă temată prie contra pedalare; -Uua pușcă 


de vă iătoare cu două țevi, ţevile de ejel «Bajard, din reau- 


"mita fabrică de arme «Pieper-Bayard. Această. armă are pattu 
„zăvoa 'e de siguranță, țeava stângă choke-bore și poate între- 
buinja atât pulberea neagră, cât și pulberea fără fum. Una. 
carabină-'semi-automatică de mare precisiune «Pieper»,-cu- 

„tirul «gărantat precis: Cumpărate de la marele magaz:n- de'arme. 

„ şi biciclete B. D. Zisman, întaiserul serțe re 45, călea 


: :Vietoriei, Bucureşti. —- ă ne gi 


» 





a marca “Melodion, " Carmen: Sylva, cu două arcuri îuataa babie în 

“timpul mersului, cu 6 plăci marca Premier record. Toate: a- . 
„” ceste: obiecte sunt cumparate de la marele magazin de mâșini: 
de cusut, gramofoane și biciclete en 'gros și en detail Compa- 
“aia Anglo- Americană, strada Carol 50, Bucureşti. 


1 pentr 
“Un ceasornic de aur, 4 carate,. cu trei capace, pentru 


"dame, marcat de 5 al; 2 servicii de ar. 


-gint penru ouă, compuse fie-care din câte trei bucăţi, într'e 
“cutie -foarte: elegantă ; 
Toaie acestea suut curâpărate de la vechiul și cunoscutul ma: : 
“gazin” de încredere ” «Ceabornicăria Colţei», București, strada 
“Colţei, No. 34. 
N italiană, ET] clape, 8 basuri și tonuri de oțel; 
4 armonită 4 pelerină de - 
ploae, portauvă pe ambele părți “Toate acestea sunt cumpă- 


Una pendulă elegantă şi modernă. 


A vioară fină, cu cutia el; 


răte de la- «Compania Generală», mare biurou de importaţiune, 
strada Smârdan, 29, etajul 1. 


de .aur pentru damă ; Două 'ceasornice de 
2 ceasornice aur cu câte trei capace pentru bărbat; gease . 
'eeasornice. de argint; şease ceasornice de melal în ar-. 
„gintate. cu câte trei eapace.; trel'ceasornice de metal imi- ; 
tând argintul. rusesc; &. eoliere-lănţişoare entru gât, de 
argint veritabil ;: una: geantă de :alpaca veritabilă. . - 


LA coslume . de haine; (saco), după măsură și alegerea stofei, 
cari se vor. cenfecționa de ' cunescuta eroitorie 
Jaques Grimberg, strada Academiei, No. 2%... i 


Ua Ser vicid de oțet și untdelemn de alpaca veritabil, fa 


argintat și conținând. 5 piese:de cristal ab: 


- una de eţei, una de untdelemn, una de mușiar, una de sare 
şi una de piper, pe un superi de metal de toată frumusețea. 


de bucătărie «Ideal», eu 4 ochiuri, din 
aa mașină Mare sabie de oţel, cu cazan de aramă, ele- 
gant şi solid construită, cumpărat: de la cunoscuta fabrică 


de ivichigeria Mihail p. Botez, Bucureşti, “calea Văcărești, 142. 


de legi, compusă din 5 volume, de la d. Gheju, 
0: coleeţie calea: Dorobanţilor, 100; una maşină de câl- 
cat pentru croitorie, “sistem Sol:Pop, ultima perfecţiune; o 


vulpe de teracotă; 20: incheie ia ta IFepresentâne pe 


marca Coiapaiiă. Anierienei, ali. - 
Una maşină de cusul  tăte superioară ; Un „aranofea” N; Regele şi Regina. 


e de doo E 


Afară de. acestea, toți abonaţii mel printese ! gratuit ua. volum dia Memeriite Regelui Carol Ha 
DolARtel saa un volum. din. cărțile ce apar ta editura ziarului «Universul», tipărite anume pentru i udă 


„ Preţurile de abonament ment aceleași: Pe un aa lei 18; pe 6 land înt 9.18; pe 3 luat lei 4.65. 


Pentru concuranea la preţu 


pe. ua aa. participă la două irageri, deci 


ile de. mai sua, abonaţii "pe ua aa primose 30 henuri, cel mal (5 și cel pe trei ai, i 
Y după prima: tragere ver priai aa ki Lear, if 


pemru iragorea uemătoare. . 


Admivistrașia „Universului': Au întreb 


.. abonamentelor se va face direct le casa administraţiei ziarului, prin pg peatal sai personal. 






